【11/26更新】 印南敦史の「クラシック音楽の穴」

2021/11/26

印南敦史のクラシック・コラム「クラシック音楽の穴」。ここで明らかにしようとしているのは、文字どおりクラシック音楽の「知られざる穴」。クラシックにはなにかと高尚なイメージがあって、それが「とっつきにくさ」につながっていたりもします。しかし実際には、そんなクラシック音楽にも“穴”というべきズッコケポイントがあるもの。そこでここでは、クラシック音楽の「笑える話」「信じられないエピソード」をご紹介することによって、ハードルを下げてしまおうと考えているわけです。そうすれば、好奇心も高まるかもしれませんからね。だからこそ肩の力を抜き、リラックスしてお読みいただければと思います。

作曲家のユーモアが発揮された曲がある

ハイドン『驚愕』



かなり昔の話です。

その日は友だち数人と、車で日帰りの旅をしたのでした。行きも帰りも僕が運転したのですが、とても厄介だったのは、助手席にいたKという男が非常にうるさかったこと。自分は免許すら持っていないくせに、運転について、あるいは道のことについて、あれこれ口を出しやがるのです(いますよね、そういうタイプ)。

しかも帰りは、疲れを感じながら運転を続ける僕を尻目に、誰よりも早く寝息をたてはじめる始末。

「さすがに、これは懲らしめてやらなければなるまい」

そんな気持ちが芽生えたため、思いついたことを後ろの席に座るふたりの友人に伝えました。で、彼らが快く承諾してくれたこともあり、熟睡するKを横目に見ながらそれを実行に移したのでした。

なにをしたか?

Kが気持ちよさそうに寝息を立てていたとき、ナパーム・デスの“You Suffer”という曲を爆音で流したのです。クラシック・ファンの方はご存知ないかもしれませんが、ナパーム・デスはグラインド・コアというジャンルに区分けされる音楽をやっているバンド。

グラインド・コアとは、ハードコア・パンクとデス・メタルを足したような、非常に過激なロックです。その中核的存在であるナパーム・デスの音楽性といえば、超高速ドラムにヘビメタとハードコア・パンクをかけ合わせたようなギター、そして歌詞なんかまったく聞き取り不可能なヴォーカルをごちゃ混ぜにしたような感じ。

e-onkyoにも『THROES OF JOY IN THE JAWS OF DEFEATISM』という近作が入っているので、興味のある方はぜひ。

ちなみに、そのときかけた“You Suffer”は、世界でいちばん短い曲としてギネスに掲載されてもいる代表曲。どれだけ短いかといえば、1秒ちょっとしかないのです。つまり、そんな曲(といえるのかどうか)を爆音で流されたとしたら目を覚ます以外にないわけです。

はたしてKはビクッと飛び起き、僕を含む残り3人は大爆笑したのでした。Kの表情に殺意のようなものが表れていた気もしましたが、それは気にしないことにしました。だって冗談なんだから。

たしかに冗談としてのレベルは低いでしょうが、こちらが真面目にやっていればいるほど、態度の悪い人間にはイタズラをしかけたくなっちゃうものですよね。

そう思うからこそ、僕はハイドンの気持ちもなんとなく理解できるのです。なんのことかって、『交響曲第94番“驚愕”』の話。

とても有名なエピソードなので、ご存知の方も多いのではないかと思います。が、ナパーム・デスつながりということで(いや、つながらないから)ご紹介したいと思います。

1791年に作曲された『交響曲第94番“驚愕”』は、多作で知られるハイドンの作品中、おそらくもっとも有名な楽曲。その特徴は、第2楽章の冒頭部分にあります。それこそ眠気を誘うような弱音の心地よいメロディーが2度繰り返され、そのまま続いていくのだろうと思いきや、次の瞬間には合奏による「ジャン!」という大きな音で驚かせるという仕組みになっているのです。

しかし、そんな曲にしたことには理由があるようです。長らく仕えてきたニコラス・エステルハージ侯爵が世を去ったことがきっかけでフリーランス状態になったハイドンは、ヨハン・ペーター・ザーロモンという興行主に招かれてロンドンへ移り、12曲もの交響曲を書き上げます。

まさに絶頂期だったわけですが、この時期、演奏中に居眠りをする観客の姿を目の当たりにしたことから、彼らをこらしめてやろうとしたのです。しかも、あくまでユーモアとして。

つまりは、それが『交響曲第94番“驚愕”』だったということ。ハイドン、ユーモア発揮しまくりですね、シャレが効いてるわー。

ちなみに“驚愕”は正式な名称ではなく、ロンドンの新聞に掲載されたコンサート評から広まったものなのだとか。

ともあれ、結果的にはこれが大成功。初めてこれを聴いた観客は飛び上がるほど驚いたらしいので、「してやったり」という感じだったでしょうね。

でも現実問題として、当時だからうまくいったのだろうな、とも思います。さまざまな刺激に満ちた現代の感覚だと、飛び起きるほどのものではないので。少なくとも、ナパーム・デスとくらべれば非常に平和な世界です(くらべるなよ)。

当時のロンドン公演で、『驚愕』の第2楽章からナパーム・デスの“You Suffer”へと続く演奏が展開されたとしたら、卒倒する人が出たかもしれませんね。



『ハイドン交響曲集 I :交響曲 第 92番 「オックスフォード」、第 94番 「驚愕」&第 97番』
ヤープ・ヴァン・ズヴェーデン, オランダ放送室内フィルハーモニー




◆バックナンバー
【10/29更新】『ラフマニノフ : 交響曲・管弦楽曲全集』エド・デ・ワールト, オランダ放送フィルハーモニー管弦楽団
落第しまくった作曲家がいる→セルゲイ・ラフマニノフ

【10/1更新】『シベリウス:交響曲第2番ニ長調 作品43/同:交響曲第7番ハ長調 作品105』
クルト・ザンデルリンク, ベルリン交響楽団
イメージと実際の人間性が違いすぎる作曲家がいる→ジャン・シベリウス
【8/27更新】『ロッシーニ: 序曲全集 第1集』プラハ・フィルハーモニー合唱団, プラハ・シンフォニア管弦楽団, クリスティアン・ベンダ
猫の鳴き真似だけの曲がある→猫の二重唱
【7/30更新】『ベートーヴェン:交響曲第5番《運命》、《エグモント序曲》、大フーガ』ヴィルヘルム・フルトヴェングラー指揮、ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団
面食いを自認していた作曲家がいる→ルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェン
【6/25更新】『ワーグナー:舞台祝典劇《ニーベルングの指輪》』ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団, ヘルベルト・フォン・カラヤン
日常生活のリズムを乱す曲がある→ワーグナー『ニーベルングの指輪』
【5/28更新】『ヘンデル:組曲「水上の音楽」全曲』ヘルムート・コッホ, ベルリン室内管弦楽団
クラブ・イヴェントの原点のような曲がある→ヘンデル『水上の音楽』

【4/30更新】『ブルックナー:交響曲全集』韓国交響楽団, イム・ホンジョン
「純粋にもほどがあらぁ!」と突っ込みたくなる作曲家がいる→アントン・ブルックナー

【3/26更新】『J.S.バッハ: マタイ受難曲 BWV244』ゲオルク・ポプルッツ, マインツ・バッハ合唱団, マインツ・バッハ管弦楽団, ペトラ・モラート=プシネッリ, ラルフ・オットー
「葬式が多いと収入が増える」などと発言した作曲家がいる→ヨハン・ゼバスティアン・バッハ

【2/26更新】『グラナドス:ピアノ組曲「ゴイェスカス」-恋するマホたち-&「スペイン舞曲集」より』アブデル=ラーマン・エル=バシャ
ものすごく劇的な死に方をした作曲家がいる→エンリケ・グラナドス

【1/29更新】『サン=サーンス:交響曲第3番《オルガン》、死の舞踏、バッカナール、他』シカゴ交響楽団, パリ管弦楽団, ダニエル・バレンボイム
多才なのにイマイチ評価が低い作曲家がいる→カミーユ・サン=サーンス

【12/25更新】『Bizet: Carmen』Sir Simon Rattle, Berliner Philharmoniker, Chor des Deutschen Staatsoper, Jonas Kaufmann, Magdalena Kozena
“3”に因縁のある作曲家がいる→ジョルジュ・ビゼー

【11/27更新】『ベートーヴェン:交響曲 第9番 「合唱」』ヴュルテンベルク・フィルハーモニー管弦楽団, 飯森範親
「歌声喫茶」と関係の深い名曲がある→ルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェン『交響曲第9番ニ短調作品125「合唱付き」』

【10/30更新】『シューベルト:冬の旅 【ORT】』ヘルマン・プライ
自らの死を予言した作曲家がいる→フランツ・シューベルト

【9/25更新】『ベルリオーズ : 幻想交響曲』ヤクブ・フルシャ, 東京都交響楽団
ストーカーに近かった作曲家がいる→エクトル・ベルリオーズ

【8/28更新】『R.シュトラウス:交響詩《英雄の生涯》』ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団, カール・ベーム, ゲルハルト・ヘッツェル
自らを「英雄」だと豪語した作曲家がいる→リヒャルト・シュトラウス

【7/31更新】『ブラームス:交響曲第1番』ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団, カール・ベーム
石橋を叩きすぎた作曲家がいる→ヨハネス・ブラームス

【6/26更新】『Rothko Chapel - Morton Feldman / Erik Satie / John Cage』キム・カシュカシャン, Sarah Rothenberg, Steven Schick, Houston Chamber Choir, Robert Simpson
午前中しか働かなかった作曲家がいる→モートン・フェルドマン

【5/29更新】『ハチャトゥリャン ヴァイオリン作品集「ソナタ=モノローグ」』木野雅之
たったひと晩で書かれた名曲がある→アラム・ハチャトゥリアン『剣の舞』

【5/1更新】『Maurico Kagel: Ludwig Van』Mauricio Kagel
指揮者が倒れて痙攣する曲がある→マウリツィオ・カーゲル「フィナーレ」

【3/27更新】『ベートーヴェン: 交響曲 第5番、シベリウス: 交響曲 第2番』ジョージ・セル, ロイヤル・コンセルトヘボウ管弦楽団
浮浪者に間違えられ逮捕された作曲家がいる→ベートーヴェン

【2/28更新】『チャイコフスキー:《くるみ割り人形》、《眠りの森の美女》組曲』パリ管弦楽団, 小澤征爾
性的嗜好に翻弄された作曲家がいる→ピョートル・チャイコフスキー

【1/31更新】『ヴィヴァルディ:四季』イ・ムジチ合奏団, フェリックス・アーヨ
敏腕DJ以上に仕事が速かった作曲家がいる→アントニオ・ヴィヴァルディ

【12/27更新】『ベートーヴェン: 交響曲全集』ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団, ヘルベルト・フォン・カラヤン
当初、タイトルがものすごく長かった名曲がある→ルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェン『交響曲第9番ニ短調作品125「合唱付き」』

【11/29更新】『バッハ・カレイドスコープ』ヴィキングル・オラフソン
いち早く少子高齢化対策をした作曲家がいる→ヨハン・ゼバスティアン・バッハ

【11/1更新】『ショスタコーヴィチ:交響曲第10番&第11番 (96kHz/24bit)』スタニスラフ・スクロヴァチェフスキ, 読売日本交響楽団
呪いをはねのけた作曲家がいる→ドミートリイ・ショスタコーヴィチ

【9/27更新】『ブルックナー:交響曲 第6番』上岡敏之, 新日本フィルハーモニー交響楽団
出だしが非常に遅かった作曲家がいる→アントン・ブルックナー

【8/30更新】『世界の愛唱歌ベスト』V.A.
38セントしか遺産を残さなかった作曲家がいる→リストスティーブン・フォスター

【7/26更新】『レーガー: オルガン作品集 第14集 5つのやさしい前奏曲とフーガ/52のやさしいコラール 前奏曲』ジョセフ・スティル
食欲で身を滅ぼした(かもしれない)作曲家がいる→マックス・レーガー

【6/28更新】『R.シュトラウス:交響詩《ツァラトゥストラはかく語りき》、他』ヘルベルト・フォン・カラヤン指揮, ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団
家庭の事情を仕事に持ち込んだ作曲家がいる→リヒャルト・シュトラウス

【5/31更新】『Khachaturian: Suites from Spartacus and Gayane / Ravel: Daphnes et Chloe 』St Petersburg Philharmonic Orchestra, Yuri Temirkanov
突貫工事でつくられた名曲がある→ハチャトゥリアン「剣の舞」

【4/26更新】『ブルックナー:交響曲 第8番 (ハース版) 』朝比奈隆, 大阪フィルハーモニー交響楽団
実の息子に対抗意識を持った指揮者がいる→朝比奈隆

【3/28更新】『Satie: Vexations (840 Times)』Alessandro Deljavan
最後まで演奏するのに18時間かかる曲がある→サティ「ヴェクサシオン」

【3/19更新】『Debussy: Piano Works, Vol. 2 - Estampes, Children's Corner, Pour le piano & Other Pieces』Jacopo Salvatori
偏屈で嫌われていた作曲家がいる→ドビュッシー

【3/12更新】『リスト:《巡礼の年》全曲』ラザール・ベルマン
他人の曲を借用しまくって自分のスキルを自慢した作曲家がいる→リスト

【3/5更新】『Rossini:Overtures/ロッシーニ序曲集』アントニオ・パッパーノ指揮、サンタ・チェチーリア国立アカデミー管弦楽団
誰よりも早く「働き方改革」を実践した作曲家がいる→ロッシーニ

【2/26更新】 『Kagel: Chorbuch - Les inventions d'Adolphe sax』マウリシオ・カーゲル指揮、オランダ室内合唱団、ラシェール・サクソフォン・カルテット
ティンパニ奏者が自爆する曲がある→カーゲル「ティンパニとオーケストラのための協奏曲」

【2/19更新】『Haydn: The Creation』ヘルベルト・フォン・カラヤン指揮/ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団、フリッツ・ヴンダーリヒ
妻への恨みを曲にした作曲家がいる→ハイドン「4分33秒」

【2/12更新】『Cage: Works for 2 Keyboards, Vol. 2』Xenia Pestova, Pascal Meyer, Remy Franck, Jarek Frankowski, Bastien Gilson
4分33秒、無音の曲がある→ジョン・ケージ「4分33秒」

【2/5更新】『ベートーヴェン:弦楽四重奏曲第14番(弦楽合奏版)&序曲集』ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団, レナード・バーンスタイン
コーヒーに異常な執着を見せた作曲家がいる→ベートーヴェン

【1/29更新】『プッチーニ:歌劇『トゥーランドット』(演奏会形式)』アンドレア・バッティストーニ, 東京フィルハーモニー交響楽団
たばこ好きが高じて犯罪の域に足を踏み入れた作曲家がいる→プッチーニ

【1/22更新】『ドヴォルザーク:交響曲第9番《新世界より》 【ORT】』ヴァーツラフ・ノイマン指揮, チェコ・フィルハーモニー管弦楽団
「鉄オタ」だった作曲家がいる→ドヴォルザーク

【1/16更新】『モリエールのオペラ~ジャン=バティスト・リュリの劇場音楽』ジェローム・コレア&レ・パラダン
床を足で叩いて命を落とした作曲家がいる→リュリ

【1/9更新】『モーツァルト:レクイエム』ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団, ヘルベルト・フォン・カラヤン
お尻をなめることを要求した作曲家がいる→モーツァルト

【新連載】『エリック・サティ:新・ピアノ作品集』高橋悠治
ふざけた曲名の楽曲をたくさん残した作曲家がいる→エリック・サティ




印南敦史 プロフィール

印南敦史(いんなみ・あつし)
東京出身。作家、書評家、音楽評論家。各種メディアに、月間50本以上の書評を執筆。新刊は、『人と会っても疲れない コミュ障のための聴き方・話し方』(日本実業出版社)。他にもベストセラー『遅読家のための読書術――情報洪水でも疲れない「フロー・リーディング」の習慣』(ダイヤモンド社)をはじめ著書多数。音楽評論家としては、ヒップホップなどのブラック・ミュージックからクラシックまでを幅広くフォローする異色の存在。

◆ブログ「印南敦史の、おもに立ち食いそば」
◆連載「印南敦史の 名盤はハイレゾで聴く」
 

 | 

 |   |