印南敦史のクラシック・コラム「クラシック音楽の穴」。ここで明らかにしようとしているのは、文字どおりクラシック音楽の「知られざる穴」。クラシックにはなにかと高尚なイメージがあって、それが「とっつきにくさ」につながっていたりもします。しかし実際には、そんなクラシック音楽にも“穴”というべきズッコケポイントがあるもの。そこでここでは、クラシック音楽の「笑える話」「信じられないエピソード」をご紹介することによって、ハードルを下げてしまおうと考えているわけです。そうすれば、好奇心も高まるかもしれませんからね。だからこそ肩の力を抜き、リラックスしてお読みいただければと思います。
指揮者が倒れて痙攣する曲がある
↓
マウリツィオ・カーゲル「フィナーレ」
今回は、ちょっとロックのお話から。
引き合いに出したいのは、1970年代中期のパンク・ロック・ムーヴメントが、そののちニュー・ウェイヴというジャンルにつながっていったことです。
もう40年以上経過しているわけですから、いまではちっとも“ニュー”ではありませんよね。でも“新しさ”が重視されていただけに、ニュー・ウェイヴは幅が広く、いろいろな表現を生み出しもしたのでした。
ちなみに1980年代初頭には、ニュー・ウェイヴのアンダーグラウンド・シーンが“パフォーマンス”と接近したことがありました。いまパフォーマンスは「演奏」などの意味で使われていますが、あのころはアヴァンギャルドで演劇的な表現がそう呼ばれていたのです。
そんななか、なぜか流行ったパフォーマンスのひとつが「痙攣」でした。たとえば思い出すのが、1983年に日比谷野外音楽堂で開催された「天国注射の昼」というライヴです。
これはアンダーグラウンドなアーティストが集結した、日中の屋外にはまったく似合わないフェスだったのですが、ステージ上で痙攣している人たちが少なくなかったのです。つまり、一部の人々の間では痙攣がトレンドだったということです。
痙攣しながらパンツ一枚になって赤いペンキを頭からかぶり（僕は最前列で見ていたので、はねたペンキがちょっとかかった）、照明のやぐらに登ってサックスを吹く人がいたり。かと思えば、以後のバンドの人もまた痙攣していたり。
当時は「すげー！」とか思いながら見ていたのですが、いま考えるとちょっと笑えますよね。
ところでクラシックの世界にも、痙攣が盛り込まれている曲があるのをご存知でしょうか。
ドイツの作曲家、マウリツィオ・カーゲルが自身の「50歳記念コンサート」のために書かれた20分程度の室内アンサンブル曲「フィナーレ」がそれ。
というのも、その曲の楽譜には、「指揮者がいきなり痙攣して硬直する。右腕は上げられ、肩は盛り上がる。左手でネクタイを締め、胸のあたりを軽くさする。譜面台をつかみ、聴衆に頭を向け、後ろの床に倒れる」というような指示があるのです。
楽曲そのものは混沌とした印象が強烈で、とても聴きごたえがあります。個人的には、決して嫌いなタイプではありません。現代音楽を許容できる人であれば、同じような印象を受けるのではないかと思います。
が、やはりそれ以上に視覚的なインパクトがすごいのです。痙攣だけが際立っているわけではありませんが、いろいろな意味で力に満ちていて、まさにパフォーマンスという感じ。
なお指揮者が倒れてからはコンサートマスターが指揮を受け継ぐのですが、その足下に指揮者がずっと転がったままになっていたりするので、なかなかにシュールではあります。
残念ながらハイレゾ化はされていませんが、YouTubeにもいくつか動画が上がっているので、ぜひ見てみてください。動画向きの作品ですし。
カーゲルについては以前 も、ティンパニ走者が自爆する「ティンパニとオーケストラのための協奏曲」をご紹介したことがありますが、自分の50歳を記念してこんな変な曲をつくっちゃうとか、やっぱりどうかしてますね。
『Maurico Kagel: Ludwig Van』
Mauricio Kagel
◆バックナンバー
【3/27更新】『ベートーヴェン: 交響曲 第5番、シベリウス: 交響曲 第2番』ジョージ・セル, ロイヤル・コンセルトヘボウ管弦楽団
浮浪者に間違えられ逮捕された作曲家がいる→ベートーヴェン
【2/28更新】『チャイコフスキー:《くるみ割り人形》、《眠りの森の美女》組曲』パリ管弦楽団, 小澤征爾
性的嗜好に翻弄された作曲家がいる→ピョートル・チャイコフスキー
【1/31更新】『ヴィヴァルディ:四季』イ・ムジチ合奏団, フェリックス・アーヨ
敏腕DJ以上に仕事が速かった作曲家がいる→アントニオ・ヴィヴァルディ
【12/27更新】『ベートーヴェン: 交響曲全集』ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団, ヘルベルト・フォン・カラヤン
当初、タイトルがものすごく長かった名曲がある→ルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェン『交響曲第9番ニ短調作品125「合唱付き」』
【11/29更新】『バッハ・カレイドスコープ』ヴィキングル・オラフソン
いち早く少子高齢化対策をした作曲家がいる→ヨハン・ゼバスティアン・バッハ
【11/1更新】『ショスタコーヴィチ:交響曲第10番&第11番 (96kHz/24bit)』スタニスラフ・スクロヴァチェフスキ, 読売日本交響楽団
呪いをはねのけた作曲家がいる→ドミートリイ・ショスタコーヴィチ
【9/27更新】『ブルックナー：交響曲 第6番』上岡敏之, 新日本フィルハーモニー交響楽団
出だしが非常に遅かった作曲家がいる→アントン・ブルックナー
【8/30更新】『世界の愛唱歌ベスト』V.A.
38セントしか遺産を残さなかった作曲家がいる→リストスティーブン・フォスター
【7/26更新】『レーガー: オルガン作品集 第14集 5つのやさしい前奏曲とフーガ/52のやさしいコラール 前奏曲』ジョセフ・スティル
食欲で身を滅ぼした（かもしれない）作曲家がいる→マックス・レーガー
【6/28更新】『R.シュトラウス:交響詩《ツァラトゥストラはかく語りき》、他』ヘルベルト・フォン・カラヤン指揮, ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団
家庭の事情を仕事に持ち込んだ作曲家がいる→リヒャルト・シュトラウス
【5/31更新】『Khachaturian: Suites from Spartacus and Gayane / Ravel: Daphnes et Chloe 』St Petersburg Philharmonic Orchestra, Yuri Temirkanov
突貫工事でつくられた名曲がある→ハチャトゥリアン「剣の舞」
【4/26更新】『ブルックナー:交響曲 第8番 (ハース版) 』朝比奈隆, 大阪フィルハーモニー交響楽団
実の息子に対抗意識を持った指揮者がいる→朝比奈隆
【3/28更新】『Satie: Vexations (840 Times)』Alessandro Deljavan
最後まで演奏するのに18時間かかる曲がある→サティ「ヴェクサシオン」
【3/19更新】『Debussy: Piano Works, Vol. 2 - Estampes, Children's Corner, Pour le piano & Other Pieces』Jacopo Salvatori
偏屈で嫌われていた作曲家がいる→ドビュッシー
【3/12更新】『リスト:《巡礼の年》全曲』ラザール・ベルマン
他人の曲を借用しまくって自分のスキルを自慢した作曲家がいる→リスト
【3/5更新】『Rossini:Overtures／ロッシーニ序曲集』アントニオ・パッパーノ指揮、サンタ・チェチーリア国立アカデミー管弦楽団
誰よりも早く「働き方改革」を実践した作曲家がいる→ロッシーニ
【2/26更新】 『Kagel: Chorbuch - Les inventions d'Adolphe sax』マウリシオ・カーゲル指揮、オランダ室内合唱団、ラシェール・サクソフォン・カルテット
ティンパニ奏者が自爆する曲がある→カーゲル「ティンパニとオーケストラのための協奏曲」
【2/19更新】『Haydn: The Creation』ヘルベルト・フォン・カラヤン指揮／ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団、フリッツ・ヴンダーリヒ
妻への恨みを曲にした作曲家がいる→ハイドン「4分33秒」
【2/12更新】『Cage: Works for 2 Keyboards, Vol. 2』Xenia Pestova, Pascal Meyer, Remy Franck, Jarek Frankowski, Bastien Gilson
4分33秒、無音の曲がある→ジョン・ケージ「4分33秒」
【2/5更新】『ベートーヴェン：弦楽四重奏曲第14番（弦楽合奏版）＆序曲集』ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団, レナード・バーンスタイン
コーヒーに異常な執着を見せた作曲家がいる→ベートーヴェン
【1/29更新】『プッチーニ:歌劇『トゥーランドット』(演奏会形式)』アンドレア・バッティストーニ, 東京フィルハーモニー交響楽団
たばこ好きが高じて犯罪の域に足を踏み入れた作曲家がいる→プッチーニ
【1/22更新】『ドヴォルザーク:交響曲第9番《新世界より》 【ORT】』ヴァーツラフ・ノイマン指揮, チェコ・フィルハーモニー管弦楽団
「鉄オタ」だった作曲家がいる→ドヴォルザーク
【1/16更新】『モリエールのオペラ～ジャン=バティスト・リュリの劇場音楽』ジェローム・コレア&レ・パラダン
床を足で叩いて命を落とした作曲家がいる→リュリ
【1/9更新】『モーツァルト：レクイエム』ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団, ヘルベルト・フォン・カラヤン
お尻をなめることを要求した作曲家がいる→モーツァルト
【新連載】『エリック・サティ:新・ピアノ作品集』高橋悠治
ふざけた曲名の楽曲をたくさん残した作曲家がいる→エリック・サティ
印南敦史 プロフィール
印南敦史(いんなみ・あつし)
東京出身。作家、書評家、音楽評論家。各種メディアに、月間50本以上の書評を執筆。新刊は、『人と会っても疲れない コミュ障のための聴き方・話し方』（日本実業出版社）。他にもベストセラー『遅読家のための読書術――情報洪水でも疲れない「フロー・リーディング」の習慣』(ダイヤモンド社)をはじめ著書多数。音楽評論家としては、ヒップホップなどのブラック・ミュージックからクラシックまでを幅広くフォローする異色の存在。
◆ブログ「印南敦史の、おもに立ち食いそば」
◆連載「印南敦史の 名盤はハイレゾで聴く」
