印南敦史のクラシック・コラム「クラシック音楽の穴」。ここで明らかにしようとしているのは、文字どおりクラシック音楽の「知られざる穴」。クラシックにはなにかと高尚なイメージがあって、それが「とっつきにくさ」につながっていたりもします。しかし実際には、そんなクラシック音楽にも“穴”というべきズッコケポイントがあるもの。そこでここでは、クラシック音楽の「笑える話」「信じられないエピソード」をご紹介することによって、ハードルを下げてしまおうと考えているわけです。そうすれば、好奇心も高まるかもしれませんからね。だからこそ肩の力を抜き、リラックスしてお読みいただければと思います。
浮浪者に間違えられ逮捕された作曲家がいる
↓
ベートーヴェン
我が家の近所に、ちょっと不思議なおじいさんが住んでいます。怒ったような表情でキッと前を向き、「ずん、ずん」と商店街を歩く姿をよく見かけるのですが、なにをやっている人なのか想像がつかないのです。
なにをやろうがその人の勝手ですけれど、なんとも不思議な存在感があるんですよね。
そういえば、某新古書店で店員を相手にわめいていたのを見たこともあったな（ちょっと怖かった）。
先日、行きつけの床屋で、そのおじいさんのことが話題に上りました。衝撃的だったのは、床屋のお兄ちゃんのことばです。
「あの人、すぐそこのアパートに住んでるですよ」
「なんで知ってんの？」
「先輩がそのアパートに住んでるんで遊びに行ったんですけど、チャイムを押して待ってたら、隣の部屋のドアが開いてあのおじいさんが出てきたんです。ビックリしましたよ」
そりゃービックリしますわなあ。
というわけで、どうやらおじいさんはそのアパートで暮らしているようです。ちなみに以後も新古書店の袋をぶら下げて歩いているところを何度も見ているので、本好きである可能性が高い気がします（店員さんとは和解したのでしょうか？）。
でも、それ以上の情報はなくて、いや実際のところ、別にその人がどう生きようがどうでもいいのです。が、なんだか気になってしまうわけです。
そういえば見た目が『バック・トゥ・ザ・フューチャー』に出てきた博士のドクに似ている気がしなくもないから、発明家だということも考えられます（って、なんだよその安直な発想は？）。
なお、ドクを連想させてしまうのは、ひとえにその風貌のせいではないかと思われます。
乱れまくった長い髪はボサボサで、度がきつそうな瓶底メガネをかけていて、服は基本的にダボダボで、靴も少し大きめ（に見える）。正直なところ、ちょっと浮浪者風なのです。
でも、そういう人に限ってものすごい人だったりするもの。狭いアパートに住んでいるとはいえ、実は大金持ちだということも考えられます（考えようと思えば、どうとでも考えられるよね）。
ところで浮浪者といえば、クラシックの世界にも浮浪者扱いされた人がいます。誰あろう、ベートーヴェン がその人。
ベートーヴェンの神経質っぷりについては、かなり前に書いたことがあります。そこからも推測できるように、基本的には細かい人だったのでしょう。入浴が好きで洗濯も怠らない、きれい好きだったという話もありますし。
でも、そうでありながら「片づけができないタイプ」でもあったよう。死ぬまでに60回以上引越しをしたという話は知られていますが、それも片づけが苦手だったことと関係している気がしなくもありません。
しかも若いころはそれなりにきれいな格好をしていたものの、年齢を重ねるごとに風貌に気を使わなくなっていったのだとか。髪はボサボサのまま伸ばしっぱなしにしていたため、弟子のツェルニーからロビンソン・クルーソーのようだと言われたりもしたそうです。
ベートーヴェン が生まれたのは1770年あたりで、小説『ロビンソン・クルーソーの生涯と奇しくも驚くべき冒険』が刊行されたのが1719年ですから、まぁ、ありえない話ではないですね。
それはともかく、作曲にどっぷり集中していたあるとき、帽子をかぶらず逆立ったボサボサ頭のままで歩いていたら、浮浪者と間違えられて誤認逮捕されたこともあったというのです。
現代の感覚でいうと、まず「浮浪者だから逮捕」という発想自体が理解しづらいところですが、ともあれ結果的にはウィーン市長が謝罪することになったのだとか。
本人にしてみればさんざんなトラブルだったでしょうが、天才と呼ばれる人ならではのエピソードだという気もします。
しかしそう考えると、最初に書いたあのおじいさんも、やっぱりものすごい人なのかもしれません。そんな気がしてきた（安易だな）。
『ベートーヴェン: 交響曲 第5番、シベリウス: 交響曲 第2番』
ジョージ・セル, ロイヤル・コンセルトヘボウ管弦楽団
◆バックナンバー
【2/28更新】『チャイコフスキー:《くるみ割り人形》、《眠りの森の美女》組曲』パリ管弦楽団, 小澤征爾
性的嗜好に翻弄された作曲家がいる→ピョートル・チャイコフスキー
【1/31更新】『ヴィヴァルディ:四季』イ・ムジチ合奏団, フェリックス・アーヨ
敏腕DJ以上に仕事が速かった作曲家がいる→アントニオ・ヴィヴァルディ
【12/27更新】『ベートーヴェン: 交響曲全集』ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団, ヘルベルト・フォン・カラヤン
当初、タイトルがものすごく長かった名曲がある→ルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェン『交響曲第9番ニ短調作品125「合唱付き」』
【11/29更新】『バッハ・カレイドスコープ』ヴィキングル・オラフソン
いち早く少子高齢化対策をした作曲家がいる→ヨハン・ゼバスティアン・バッハ
【11/1更新】『ショスタコーヴィチ:交響曲第10番&第11番 (96kHz/24bit)』スタニスラフ・スクロヴァチェフスキ, 読売日本交響楽団
呪いをはねのけた作曲家がいる→ドミートリイ・ショスタコーヴィチ
【9/27更新】『ブルックナー：交響曲 第6番』上岡敏之, 新日本フィルハーモニー交響楽団
出だしが非常に遅かった作曲家がいる→アントン・ブルックナー
【8/30更新】『世界の愛唱歌ベスト』V.A.
38セントしか遺産を残さなかった作曲家がいる→リストスティーブン・フォスター
【7/26更新】『レーガー: オルガン作品集 第14集 5つのやさしい前奏曲とフーガ/52のやさしいコラール 前奏曲』ジョセフ・スティル
食欲で身を滅ぼした（かもしれない）作曲家がいる→マックス・レーガー
【6/28更新】『R.シュトラウス:交響詩《ツァラトゥストラはかく語りき》、他』ヘルベルト・フォン・カラヤン指揮, ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団
家庭の事情を仕事に持ち込んだ作曲家がいる→リヒャルト・シュトラウス
【5/31更新】『Khachaturian: Suites from Spartacus and Gayane / Ravel: Daphnes et Chloe 』St Petersburg Philharmonic Orchestra, Yuri Temirkanov
突貫工事でつくられた名曲がある→ハチャトゥリアン「剣の舞」
【4/26更新】『ブルックナー:交響曲 第8番 (ハース版) 』朝比奈隆, 大阪フィルハーモニー交響楽団
実の息子に対抗意識を持った指揮者がいる→朝比奈隆
【3/28更新】『Satie: Vexations (840 Times)』Alessandro Deljavan
最後まで演奏するのに18時間かかる曲がある→サティ「ヴェクサシオン」
【3/19更新】『Debussy: Piano Works, Vol. 2 - Estampes, Children's Corner, Pour le piano & Other Pieces』Jacopo Salvatori
偏屈で嫌われていた作曲家がいる→ドビュッシー
【3/12更新】『リスト:《巡礼の年》全曲』ラザール・ベルマン
他人の曲を借用しまくって自分のスキルを自慢した作曲家がいる→リスト
【3/5更新】『Rossini:Overtures／ロッシーニ序曲集』アントニオ・パッパーノ指揮、サンタ・チェチーリア国立アカデミー管弦楽団
誰よりも早く「働き方改革」を実践した作曲家がいる→ロッシーニ
【2/26更新】 『Kagel: Chorbuch - Les inventions d'Adolphe sax』マウリシオ・カーゲル指揮、オランダ室内合唱団、ラシェール・サクソフォン・カルテット
ティンパニ奏者が自爆する曲がある→カーゲル「ティンパニとオーケストラのための協奏曲」
【2/19更新】『Haydn: The Creation』ヘルベルト・フォン・カラヤン指揮／ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団、フリッツ・ヴンダーリヒ
妻への恨みを曲にした作曲家がいる→ハイドン「4分33秒」
【2/12更新】『Cage: Works for 2 Keyboards, Vol. 2』Xenia Pestova, Pascal Meyer, Remy Franck, Jarek Frankowski, Bastien Gilson
4分33秒、無音の曲がある→ジョン・ケージ「4分33秒」
【2/5更新】『ベートーヴェン：弦楽四重奏曲第14番（弦楽合奏版）＆序曲集』ウィーン・フィルハーモニー管弦楽団, レナード・バーンスタイン
コーヒーに異常な執着を見せた作曲家がいる→ベートーヴェン
【1/29更新】『プッチーニ:歌劇『トゥーランドット』(演奏会形式)』アンドレア・バッティストーニ, 東京フィルハーモニー交響楽団
たばこ好きが高じて犯罪の域に足を踏み入れた作曲家がいる→プッチーニ
【1/22更新】『ドヴォルザーク:交響曲第9番《新世界より》 【ORT】』ヴァーツラフ・ノイマン指揮, チェコ・フィルハーモニー管弦楽団
「鉄オタ」だった作曲家がいる→ドヴォルザーク
【1/16更新】『モリエールのオペラ～ジャン=バティスト・リュリの劇場音楽』ジェローム・コレア&レ・パラダン
床を足で叩いて命を落とした作曲家がいる→リュリ
【1/9更新】『モーツァルト：レクイエム』ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団, ヘルベルト・フォン・カラヤン
お尻をなめることを要求した作曲家がいる→モーツァルト
【新連載】『エリック・サティ:新・ピアノ作品集』高橋悠治
ふざけた曲名の楽曲をたくさん残した作曲家がいる→エリック・サティ
印南敦史 プロフィール
印南敦史(いんなみ・あつし)
東京出身。作家、書評家、音楽評論家。各種メディアに、月間50本以上の書評を執筆。新刊は、『人と会っても疲れない コミュ障のための聴き方・話し方』（日本実業出版社）。他にもベストセラー『遅読家のための読書術――情報洪水でも疲れない「フロー・リーディング」の習慣』(ダイヤモンド社)をはじめ著書多数。音楽評論家としては、ヒップホップなどのブラック・ミュージックからクラシックまでを幅広くフォローする異色の存在。
◆ブログ「印南敦史の、おもに立ち食いそば」
◆連載「印南敦史の 名盤はハイレゾで聴く」
