ボブ・マーリー＆ザ・ウェイラーズ『Live!』
「レゲエ」という音楽を世界的に知らしめることになった、鮮度抜群のライヴ・アルバム
「あのな、観客が“ノッてる”んやない。“酔ってる”んや」
シンガーソングライターのばんばひろふみさんは、受話器の向こうからそう熱く語るのでした。いかにも興奮を抑えきれない感じ。1979年4月の夜のことでした。
そのころ高校生だった僕が、なぜばんばさんと接点があったのか？ そのことについては、ザ・ドゥービー・ブラザーズ『Stampede』の回で明かしていますので、よろしければそちらをお読みください。
それはともかく、ばんばさんが興奮していた理由です。そのとき彼は、ボブ・マーリー＆ザ・ウェイラーズの初来日公演を観たばかりだったのです。だから、そのときのことを教えてくれたわけ。
当時は「あのボブ・マーリーが日本に来る！」と、けっこうな大騒ぎになったことをおぼえています。本当は僕も行きたかったんですけどね。でもお金のない高校生だったから、「次に来たときに絶対に行こう！」と泣く泣く諦めたのでした。
エリック・クラプトン『461・オーシャン・ブールヴァード』をご紹介した回で、同アルバムからボブ・マーリーのカヴァー「アイ・ショット・ザ・シェリフ」がヒットした1974年には、まだレゲエというジャンル自体がまだ日本では知られていなかったと書きました。
通の間でそこそこ話題になってはいたと思いますが、それでも情報は限定的でした。そもそも“REGGAE”の読み方も、「レゲ」とか「レガエ」を経て「レゲエ」に落ちついたくらいですから（「これがレゲだ！」という帯がついたコンピレーション・アルバムを見て、なんだか吹き出しそうになった記憶あり）。
「レゲエって知ってる？」
「ん、ちゃか、ん、ちゃか、っていう音楽でしょ」
冗談ではなく、多くの人がそんなふうに真剣に話していたのです。
僕の記憶が正しければ、そのジャンルの認知度が高まったのは1975年のこと。今回取り上げる、ボブ・マーリー＆ザ・ウェイラーズのこのライヴ・アルバムがきっかけでした。
もちろん僕も同じでした。なにしろクラプトンの「アイ・ショット・ザ・シェリフ」しか知らなかったわけですし、それを耳にして「ほう、これがレゲエなのか」と思ったわけでもなかったのですから。
というよりも、ここで確認できるボブ・マーリーの「アイ・ショット・ザ・シェリフ」とクラプトンのそれは、まったく別ものだと感じたほどです。
クラプトンのカヴァーが劣っているということではなく、それどころか、めちゃめちゃかっこいい。けれど、本家による「オリジナル・レゲエ」とは、説得力がまったく違っていたのです。
1975年の7月にロンドンのライシアム・シアターで開催された、ボブ・マーリー＆ザ・ウェイラーズ公演を収録したライヴ・アルバム。シングル・カットされた「ノー・ウーマン・ノー・クライ」が全英でヒットして、そののちアメリカでもチャート・インしたのでした。
ちなみにそのLPに収録されていたの、はA面に「トレンチタウン・ロック」「バーニン・アンド・ルーティン」「ゼム・ベリー・フル」「ライヴリー・アップ・ユアセルフ」を、B面に「ノー・ウーマン・ノー・クライ」「アイ・ショット・ザ・シェリフ」「ゲット・アップ、スタンド・アップ」。
つまりは全7曲、33分ちょっとという短さだったのですが、それでも不満を感じさせなかったのは、やはりそのパフォーマンスが素晴らしいからだったのだと思います。
多くの人を驚かせた「ん、ちゃか、ん、ちゃか」というリズムにはとてつもないインパクトがあり、そこを軸としたグルーヴ感も圧倒的。そしてもちろん、ボブ・マーリーの存在感も。
音の端々から、いろいろな“感覚”が伝わってきたのです。
僕がこのアルバムを買ったのは、たしか高校1年生のとき。リリースから3年後くらいですが、買ってからはしょっちゅう聴いていました。このアルバムが流れていた自室の光景を思い出せるほど。
そんな経験があるからこそ、あのとき以来さんざん聴いてきたこのアルバムをハイレゾで聴きなおすと、なんとも感慨深いわけですよ。特に感じる音の違いは「距離感」かな。アナログで聴いたときは考えもしなかったけれど、「あのときマーリーは歌いながらマイクに近づいたり離れたりしてたんだな」ってことがよくわかるのです。
バック・ヴォーカルのアイ・スリーズも、ちょっと手を伸ばせば届きそうな場所にいる感じだし、いろいろな意味でリアリティがあるわけです。
そして重量感。たとえば「ゲット・アップ、スタンド・アップ」のバック・トラックをチェックしてみれば明らかなとおり、ずしっとくる重たさが気持ちいいったらありゃしない。
あからさまな違いがあるわけではないけれど、聴き込めば聴き込むほどハイレゾの底力を実感できるような感じだといえばいいのかな。
ちなみにe-onkyoに入っているのは、2016年にアナログ3枚組ボックス・セットとしてリリースされた「完全版」です。先述したとおり7曲しか入っていなかったオリジナル版とは違い、1975年7月17、18日両日の音源を完全収録しているのです。
だからオリジナル版を聴き慣れた人には新鮮でしょうし、初めて聴く人も、そのボリューム感に圧倒されるはず。ぜひともこの機会に聴いてほしいところです。
＊
さて、さきほど、ばんばひろふみさんから日本公演の話を聞いて「次に来たときに絶対に行こう！」と思ったと書きました。が、結局のところ、その思いは叶わなかったのでした。
なぜって来日から2年後に、マーリーは他界してしまったから。
だからこそ、「くそぅ、親を質に入れてでも行っておくべきだった……」と、不謹慎なことを感じずにはいられないのです。
◆今週の「ハイレゾで聴く名盤」
『Live![Deluxe Edition]』
/ ボブ・マーリー＆ザ・ウェイラーズ
『461 Ocean Boulevard』
/ Eric Clapton
◆バックナンバー
【5/18更新】イーグルス『One of These Nights』
名曲「Take It To The Limit」を収録した、『Hotel California』前年発表の名作
【5/11更新】エリック・クラプトン『461・オーシャン・ブールヴァード』
ボブ・マーリーのカヴァー「アイ・ショット・ザ・シェリフ」を生んだ、クラプトンの復活作
【5/6更新】スティーヴィー・ワンダー『トーキング・ブック』
「迷信」「サンシャイン」などのヒットを生み出した、スティーヴィーを代表する傑作
【4/27更新】オフ・コース『オフ・コース1/僕の贈りもの』
ファースト・アルバムとは思えないほどクオリティの高い、早すぎた名作
【4/20更新】チック・コリア『リターン・トゥ・フォーエヴァー』
DSD音源のポテンシャルの高さを実感できる、クロスオーヴァー／フュージョンの先駆け
【4/12更新】 ディアンジェロ『Brown Sugar』
「ニュー・クラシック・ソウル」というカテゴリーを生み出した先駆者は、ハイレゾとも相性抜群！
【4/5更新】 KISS『地獄の軍団』
KISS全盛期の勢いが詰まった最強力作。オリジマル・マスターのリミックス・ヴァージョンも。
【2/22更新】 マーヴィン・ゲイ『ホワッツ・ゴーイング・オン』
ハイレゾとの相性も抜群。さまざまな意味でクオリティの高いコンセプト・アルバム
【2/16更新】 ヒューイ・ルイス＆ザ・ニュース『スポーツ』
痛快なロックンロールに理屈は不要。80年代を代表する大ヒット・アルバム
【2/9更新】 サイモン＆ガーファンクルの復活曲も誕生。ポール・サイモンの才能が発揮された優秀作
【2/2更新】 ジョニー・マーとモリッシーの才能が奇跡的なバランスで絡み合った、ザ・スミスの最高傑作
【1/25更新】 スタイリスティックス『愛がすべて～スタイリスティックス・ベスト』ソウル・ファンのみならず、あらゆるリスナーに訴えかける、魅惑のハーモニー
【1/19更新】 The Doobie Brothers『Stampede』地味ながらもじっくりと長く聴ける秀作
【1/12更新】 The Doobie Brothers『Best of the Doobies』前期と後期のサウンドの違いを楽しもう
【12/28更新】 Barbra Streisand『Guilty』ビー・ジーズのバリー・ギブが手がけた傑作
【12/22更新】 Char『Char』日本のロック史を語るうえで無視できない傑作
【12/15更新】 Led Zeppelin『House Of The Holy』もっと評価されてもいい珠玉の作品
【12/8更新】 Donny Hathaway『Live』はじめまして。
印南敦史 プロフィール
印南敦史(いんなみ・あつし)
東京出身。作家、書評家、音楽評論家。各種メディアに、月間50本以上の書評を執筆。新刊は、『人と会っても疲れない コミュ障のための聴き方・話し方』（日本実業出版社）。他にもベストセラー『遅読家のための読書術――情報洪水でも疲れない「フロー・リーディング」の習慣』(ダイヤモンド社)をはじめ著書多数。音楽評論家としては、ヒップホップなどのブラック・ミュージックからクラシックまでを幅広くフォローする異色の存在。
ブログ「印南敦史の、おもに立ち食いそば」
